Capofamiglia

Capofamiglia. 

Cagliari, spiaggia del Poetto, quinta fermata, primo pomeriggio.
Il bambino, avrà due, tre anni, è seduto sul bagnasciuga e guarda verso il mare. Tra le mani stringe una lattina. All’improvviso un urlo da un gruppo di adulti sistemato all’ombra di tre ombrelloni coloratissimi.
– Manuel! Manuel! Vieni a babbo con la coccacchiola.
Il bambino si alza e si avvicina. Il babbo si fa consegnare la lattina e beve un sorso lunghissimo. Poi la scuote davanti al bambino, fa una risata rumorosa e dice
– Ceeh! Finita!
Manuel fa il broncio, inizia a piagnucolare. Al che da sotto l’ombrellone più grande si sente una voce femminile.
– Manuel! Vieni a mamma chi babburù è calloni.
La replica del capofamiglia arriva in men che non si dica.
– E mamarùa bagassa.