Post(a).
Dlin dlon.
– Sì. Chi è?
– Buongiorno è il postino. Mi apre?
– Sì. C’è da firmare?
– No. Gliela devo imbucare.
Ahi. Ci risiamo.
Passano venti secondi.
Dlin dlon.
– Sì. Chi è?
– Buongiorno è il postino.
La voce è differente. Si tratta di un’altra persona.
– Il postino?
– Sì. C’è da firmare.
– Mi perdoni, ma il postino è passato un attimo fa.
– C’è da firmare.
– Mi scusi, ma quello che ha suonato poco fa non era un postino?
Silenzio. Pausa.
Poi due voci all’unisono, in coro.
– Siamo postini diversi!
Gesù.
Scendo.
È tutto vero. Sono i postini diversi.
Firmo. Ritiro la posta.
Se non altro non è un sollecito di pagamento.