Sono il babbo.
Alle 19.35 squilla il telefono, non il telefonino, l’altro.
Al terzo squillo rispondo.
– Pronto.
– …
– Pronto?
– Carmen!
– Buonasera. Chi parla?
– Come?
– Chi parla?
– Sono il babbo.
– Il babbo di chi?
– Il babbo di Tonino.
– …
– …
– Ma chi cerca?
– Carmen!
– Carmen chi?
– Carmen!
– Qui non c’è alcuna Carmen.
– Allora mi sa che ho sbagliato numero.
– Lo penso anch’io.
– Ma Carmen non c’è?
– No, non c’è proprio. Mi dispiace.
– Ah, ecco. Pazienza. Grazie.
– Grazie a lei.
– Arrivederci.
– Arrivederci.