Qui dentro. L’altro giorno sono entrato in un bar che al posto della musica si sentiva in sottofondo un documentario sulla natura e sul mondo degli animali, e c’era una voce che raccontava di come il grifone voli lentamente in cerchi sempre più grandi prima di calarsi in picchiata sulla preda. Senza che gli chiedessi nulla,…
Come stare zitti
Come stare zitti. Questa mattina camminavo e contavo i passi e lungo strada ho incrociato una donna con un cane di piccola taglia che stava abbaiando contro un altro cane affacciato a una finestra. La donna gli diceva “Zitto! Ti ho detto di stare zitto!”. Il cane nulla, tirava il guinzaglio e abbaiava mentre la…
Una foto del tuo matrimonio (6/4/88)
Una foto del tuo matrimonio (6/4/88). Apro gli occhi e vedo T. che mi guarda dai vetri della finestra. Poi T. scompare. Chiudo gli occhi. Li riapro. Appare A. che sorride. Poi anche A. scompare. Chiudo gli occhi. Li riapro. Appare G. che dai vetri della finestra mi fa un cenno con la mano. Chiudo…
Da uno a dieci
Da uno a dieci. Oggi, da quando mi sono alzato fino alle due ore e mezza successive, non ho detto nulla, proprio non ho aperto bocca. Mi sembra di aver detto qualcosa appena salito sull’autobus, secondo me devo aver detto Buongiorno, rivolto all’autista, che comunque non mi ha risposto, credo, forse non mi ha nemmeno…
Nero su bianco
Nero su bianco. L’altra sera sono andato a fare una passeggiata con Oscar, un mio amico ragioniere che ha letto tutti i miei libri, che non sono molti comunque, che ha letto tutti i miei racconti, che non sono molti comunque, che legge tutto ciò che scrivo, che non è molto comunque, che quando gli…
Nessuna cosa
Nessuna cosa.
Francamente
Francamente. Te lo spiego io il nulla, mi dice lui afferrando l’aria e stringendola in un pugno. Il nulla è questo, il nulla è così, il nulla non ha sostanza, il nulla è nulla, e via. Hai voglia a sostenere che il nulla ha sostanza, hai voglia a pensare il contrario, mi dice lui. Non…